
村庄下过雨
那一夜
祖父把焦虑装进烟枪
吧嗒吧嗒地抽着
一个家庭的清贫

在滴答滴答的日子里
雨从屋顶的稻草间渗下来
黑糊糊的

接了一木桶

隔了四十年的厚度
雨渗下去的过程
让农具锈蚀得有些沉重

今夜有雨
野外散板着的禾蔸
又开始在我记忆里浮动……

记忆深处的家
石泽丰

花团锦簇 李陶 摄
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今年是乙巳蛇年， 人们雅称
蛇为“小龙”，以示尊崇。 蛇是龙图
腾形成的原形， 蛇和龟还是长寿
的象征。 今天就和大家讲个蛇吞
木蛋的故事。

传说早年间， 柯城九华山脚
下有座草房， 里面住着一位老奶
奶。 她养着一只芦花鸡，每天都要
下一只蛋，可后来怪事发生了：母
鸡下蛋后发出 “咯咯咯咯” 的叫
声，老奶奶前去捡鸡蛋，却连个鸡
蛋壳也不见，接连数天皆是如此。
老奶奶好不纳闷： 究竟是鸡没下
蛋呢？ 还是谁来偷了鸡蛋呢？

于是，当母鸡蹲窝下蛋时，老
奶奶就躲在一旁暗中观察。 只见
母鸡站起身来， 尾巴朝下抖了一
阵，一只乳白色的蛋便滚落窝中，
接着它扑腾着翅膀跳出了窝。 老
奶奶紧盯那只蛋， 想看看是怎么
变没的。

那个鸡窝紧靠墙角， 泥墙外
便是山麓。 不到一分钟，一条酒盅
般粗的乌梢蛇就从墙洞外探进头
来，张开嘴一口吞下了这只鸡蛋。
“好呀，原来是你这个大坏蛋！ ”老

奶奶也不打它， 只绕过门走出墙
外，看它往哪里去。 但见那蛇来到
一棵树跟前， 将身子盘缠在树杆
上，猛一用劲，那吞在肚子里的蛋
“啪”一声破了，鼓囊囊的肚皮立
即瘪了下去， 随后慢悠悠地进入
了山洞……

老奶奶看罢，计上心来。 第二
天，她用刀、锉把陀螺磨成一个跟
鸡蛋一般大小、 一样颜色的木鸡
蛋，只等母鸡一下蛋后，立即用它
去换下那只鸡蛋。 再说那乌梢蛇
听到母鸡下蛋后的叫声， 立即从
墙洞外探进头来。 也许是习惯成
自然， 它张开嘴就吞下了这只木
蛋，随后又盘缠在树杆上，用劲紧
绷。 可这次，无论它怎么用劲绷，
鼓鼓的肚子怎么也瘪不下去。

它左旋右转， 显出很难堪的
样子，随即往山上蜿蜒前进。 “哼，
这回该要你的命了吧！ ”老奶奶悄
悄尾随着。 只见那蛇爬来游去，仿
佛在寻找什么， 终于在一丛长满
青翠小叶子的灌木旁停了下来，
昂着头咬食灌木上的青叶子。 老
奶奶想：这颗木蛋在它肚里呀，不

疼死也要憋死它， 看它明天还来
不来偷蛋！

第三天， 老奶奶断定那蛇不
会再来， 但好奇心又促使她去看
了一眼。 不看犹可， 一看却傻了
眼，只见那条乌梢蛇又来了，照样
吞食了鸡蛋。 第四天，老奶奶又用
木蛋替换了鸡蛋， 乌梢蛇照例吞
食了木蛋，又去咬灌木叶子。

她想， 难道那树叶有化木之
功？ 于是她采了一把回家，尝了尝
又苦又涩，可吃下后感觉眼睛有神
了，消化能力也增加了。 于是，老
奶奶就用此叶为村民治病。 为了
不让人认出这是什么叶， 她就将
采来的叶子放在锅里烘烤， 再揉
搓成米粒状保存。每逢有人积食不
消或受到瘴气， 她就给人家泡了
喝。 从此，此叶取名为“茶叶”。

后来， 茶叶的需求量越来越
大， 老奶奶就教村民们种植这个
灌木， 小九华山的农户对老奶奶
很是信任， 几乎家家户户都在种
植，并烘制茶叶，久而久之这个地
方就被大家称作“茶铺”。

蛇吞木蛋以后
鲁承禹

季春洁白树，我忧冬雪
来。 只舞不见落，原是樱花
开。

前不久，有幸到沟溪乡
斗目垅村见二十年未见的
战友。 那时恰逢斗目垅花
开，眼帘之中的是身着连衣
裙的美女在拍照。她们仿佛
在春风中翩翩起舞，散发出
淡淡的浪漫气息。

没等我反应过来，战友
说：“老许，你看我们村的风
貌怎么样？是否和我在微信
中介绍的有差异？是否觉得
应该早来？是否觉得一个人
来太可惜？一家人在他乡的
小山村樱花树下拍照合影
会很有意义。 ”

他一连串的是否，令我
不知所措， 不知如何回答，
只是尴尬又赞许地微微点
头。 心中也暗暗在想，等吃
了午饭自己找个借口独自
出来观赏体验再作评论。

酒足饭饱后，我借到外
面和家人视频的理由，一人
前往去找寻答案。战友的家
就在村道边，并不担心我会

迷路，所以也就答应下来。
来到樱花树下，我不禁

想起入伍后初恋寄来的那
封粉白情书，字里行间充满
着思念与爱意。 那一朵朵、
一瓣瓣就像一个字一句话，
形成一片林。 巧合的是，这
片樱花树中间有条小沟，犹
如信纸中的分行线，白与绿
的衬托让人如误入爱河之
中。

微风裹着暖意袭来，两
旁的樱花如云似雪，粉白交
织的枝桠织就一片梦幻星
河。 花瓣轻盈如羽，透出纤
细脉络，细蕊颤颤间随风飘
散， 化作一场纷飞的花雨。
我漫步其中，鼻尖萦绕着浙
江大地樱花特有的淡香，恍
若踏入童话世界，顿时消去
了一日远行的疲倦。

回战友的答案就不言
而喻———全部答“是”。

虽然返乡多日，我也知
道那片樱花早已凋谢，可樱
花飘落的模样一直浮现在
我脑海里。

斗目垅的花
许志恒

乘坐火车路过稻田， 只见车
窗外的水田里有好多农民在插
秧，此情此景，不禁让我想起儿时
的插秧情景。

我的故乡在长江中下游地
区，那里雨水充沛、气候温和，主
要农作物是水稻。 记忆中，那时家
乡田园较多， 人均有 1.5 亩地之
多，再加上家家人口多，一般农户
至少有 10 亩地，像我家就有十五
六亩地。 那时， 一年要种三茬水
稻，即早稻、中稻和晚稻，全部是
人工栽插，费时费力。

将秧苗栽插在广阔的田园
里，须经过三道程序：拔秧、挑秧、
插秧。 育秧苗的种子先播撒在村
庄附近的肥沃水田里， 以便随时
观察秧苗长势， 待秧苗育到适宜
栽插时，便开始拔秧苗。 你需卷起
裤腿、光着脚、弯着腰，拔起一把
把秧苗，并洗掉根上的泥巴，再用
稻草扎起来。 大人小孩们齐动手，
不一会儿， 育秧田里就全是待插
的一把把秧苗。

插秧的水田一般离育秧苗的
地方有一两公里。 为合理利用时
间， 一般庄户人家都是天刚蒙蒙
亮就开始下田拔秧， 待吃完早饭
后， 人们肩挑背驮地将秧苗运到
较远的水田里。 期间，为保障秧苗
供给不断档，一般都有合理分工。

乡间小路弯弯曲曲，雨水又多，道
路泥泞，挑秧全靠肩挑，湿漉漉的
秧苗有百来斤重，来来回回，遇上
下雨天，穿着雨衣，雨水下在秧苗
上，越挑越重，一不小心连人带秧
摔跤是常有的事。

插秧趣在身腰腿脚呼应配
合。 腿栽左退右，栽右退左；身重
心挪移，身法辗转，动若灵猫，轻
若流风。 其“规定动作”为：低头、
弯腰， 左手握把秧， 两脚不停后
退， 右手不停地将少许秧苗插在
水田里。 插秧是要讲技术的，栽插
得太深了，影响后期秧苗生长；太
浅了，下雨刮风时秧苗就会浮起，
届时还要补插。 插秧一般先从左
往右，再从右向左，直到这一轮插
完，上田埂后又从头再来，如此循
环往复……行距以七八棵为宜 ，
且株距、行距要平直，以便后期播
肥、除草等田间管理。

我学插秧从上小学开始 ，那
时父母便手把手教我们如何插
秧。 由于季节不等人，每次拔秧插
秧期也就一周左右， 此时家家户
户都忙着插秧，连雨天都不闲，有
些家庭劳动力少、 田地多的都要
请人帮忙。

其实 ， 帮别人家插秧是个
“肥”差事。 自己家插秧时粗茶淡
饭， 别人家就不一样了， 好菜招

待，上午 10 点和下午 4 点左右还
“打尖”，荷包蛋送到田头“伺候”。
我们家劳力多，经常帮人家插秧，
农户之间也不需要工钱， 管顿饭
就行了。 不容置疑，插秧真是个苦
差事， 从天刚蒙蒙亮一直栽插到
月亮升起来，风吹日晒雨淋，一直
低头弯腰，手脚不停，一天插下来
腰都直不起来。 有时候遇到田里
的砖头瓦块或碎玻璃杂物之类
的，手指鲜血直流，但只能裹上一
层厚厚的布继续插秧， 因为农时
不等人。

那时我只有十几岁， 插秧却
特别快， 我的青春就是在乡村插
秧中度过的。 即使后来在外求学，
暑假回家时也不时帮家里插秧 ，
长大后到了很遥远的西北工作 ，
就很少插秧了。 十几年前的一个
初夏，我带着妻儿回南方老家，恰
逢插秧季节。 妻儿第一次见到插
秧，很是好奇，便跳进田里学了起
来。 妻儿说，插秧虽然辛苦，但光
着脚下田插秧的感觉， 是一种很
美妙的体验。

写到这， 忽然想起宋代诗人
杨万里的《插秧歌》：田夫抛秧田
妇接，小儿拔秧大儿插。 笠是兜鍪
蓑是甲，雨从头上湿到胛。 唤渠朝
餐歇半霎，低头折腰只不答。 秧根
未牢莳未匝，照管鹅儿与雏鸭。

手把青秧插满田
汪志
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