夏季村庄（外二首）
张凡修
叶子微苦
黄瓜秧的叶子极少掉落
它的依附性强
绒毛粘密。
即便干黄、蔫吧，直至腐朽了
也在藤蔓上耷拉着
大叶子牵着小叶子
小叶子从大叶子里钻出来相互安慰夏天还没过去，更多的意义不曾消失雨后湿气蒸发。不论枯萎还是机灵，叶子都有相似的呼吸藤蔓更长，汁液微苦
蹄窝里的草
那天，恰与骑马人相遇
他在破碎的蹄窝里
打捞一枚掌钉
骑马人转身远去
背影蓝成长天而掌钉，已长出叶子我看见一只断腿的蟋蟀拖着草原的路标艰难地，爬出盆地
七月的风
我完全可以，把这一大片谷地
都看成我的女儿
我给她们买了新衣服
这时候的谷穗们猝不及防
她们的眼神一直紧盯着
第三颗纽扣
一道难以把握的低垂
纤纤细手紧捏着衣角
矜持。腼腆。细微的缓慢晃动随风女儿们都有一根向内生长的辫子扎紧，就不再拆开变粗，越来越粗现在弯曲了哦。七月的风，开始有了弧度