麦子熟了
魏霞
几场南风，将麦子少女的绿装尽染成瓜熟蒂落的金黄。黄昏，我站在麦田之中，仿佛置身于金色的海洋。麦子熟了。
已经很久没有郑重其事地走进麦田了，眼睛与麦子对视的一霎那，有一种陌生感。而我曾经与麦子是那么熟知啊！像一把锄头了解泥土，像一片叶子熟读夏风。站在麦田中，我耳朵里灌满了麦子成熟的声音，这种从泥土深处泛上来的音乐，像打开了一坛坛浓香型的烈酒，闻一闻，让人从内向外浅醉微醺。麦秆麦叶麦穗通体一色，田野成了麦子展示才艺的一座硕大展厅。这是一个季节最风韵的时刻，孕育了一冬和一春的希望将变成触手可及的收成。
想起年少时，手持月牙儿似的镰刀，跟在母亲身后去割麦子的情景。瘦小的自己穿着长袖长裤旧布鞋，笨拙地挥舞着镰刀，咬牙把麦秆齐根割断，留下白花花的麦茬。汗水在额头上滚动，麦芒亲吻过的每一寸肌肤，都发起难忍的刺痛。要想有收获就要付出汗水和疼痛，这是割麦一事赐予我的收成。手握镰刀割麦持续了好几年，这让我对麦田如对亲人一般熟悉，我能轻易判断出哪些麦田是白天收割的，哪些是夜晚，甚至依据遗落的麦穗，就能判断出收割者的责任心和割麦时的心情。那时候，我们总能碰到许多手割麦子的人，就像我们躲也躲不开的那些年的贫困。
经过多年的奋斗，粮食松开了紧掐我们生存喉咙的手，我们甚至把自己变成了一名歌者，站在麦田里歌唱丰收。我们日日吃着白面馒头，提供馒头的麦田却渐渐地淡出了我们的视线和记忆。自从离开村庄，我紧攥季节的手不知不觉松开了，二十多个夏日，割麦的往事被岁月悄无声息地散落到了身后。直到今年，我的眼里蓄满了夏风，心中鼓胀起成熟麦子的清香，再也按捺不住对麦子的向往，走进麦田。
麻雀的出现有些意外，刚才它们还在地头的杨树上开会，此时，却像被一道圣谕发配到了民间。几步之遥，它们毫无顾忌地投入到紧张繁忙的觅食之中，竟无视我的存在。它们一定把一动不动的我当成了它们父辈祖辈所熟悉的稻草人，故而心无旁骛且专心致志。
我知道，要不了多久，这块麦田就会被联合收割机收割，所有的麦茬将成为土地的养料被深埋地下，像落英化作春泥，去滋养另一个季节的收成。这个过程多像人类的父母，熬干自己最后的营养，来哺育下一代的成长。
暮色将我调和成麦田的一部分，那些吃饱了的麻雀早已不知去向。躺在麦田里的祖父，绵绵的缓缓的声音，带着泥土的温热，在我耳畔再次响起。
啊，麦子熟了。