中国共产党百年瞬间（三十一）
编者按：今年是中国共产党成立100周年。百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚，从上海石库门到嘉兴南湖，一艘小小红船承载着人民的重托、民族的希望，越过急流险滩，穿过惊涛骇浪，成为领航中国行稳致远的巍巍巨轮。《中国共产党百年瞬间》选取革命斗争时期、共和国建设时期、改革开放时期和社会主义新时代关键性历史瞬间，重现每一个经典瞬间中中国共产党人的勇气、智慧以及背后的历史抉择。本报将持续撷取精彩内容予以刊登，以飨读者。
全国劳动模范时传祥参加群英会
1959年10月26日，正值新中国成立10周年之际，全国群英会在刚刚落成的人民大会堂召开，6500多名来自全国各行各业的先进集体和先进生产者代表汇聚一堂，刘少奇、周恩来、朱德等党和国家领导人出席大会，并与各位劳动模范一一握手。当刘少奇走到一位身穿劳动服、憨厚朴实，却显得非常紧张的“大个子”工人面前时，他一把握住对方结满老茧的手。
时传祥说：“刘少奇主席拽着我的手和我握手。他说，你是老时吗？现在咱们清洁队的生活怎么样？我当时心里非常高兴。”
被刘少奇称作“老时”的正是掏粪工时传祥。他14岁逃荒流落到北京，当起了掏粪工。新中国成立后，时传祥感受到了不一样的人生，他进入北京市崇文区清洁队工作，很快就成为单位里的先进人物。
军事史专家徐焰说：“运输工具改善之后，时传祥合理计算工时，挖掘潜力，领导全班由过去每人背50桶增加到80桶，他自己每班背90桶，使管区的居民享受到清洁优美的环境，受到人们普遍尊重。”
时传祥不怕苦、不怕累、一心一意为人民服务的工作态度赢得了全社会的尊重，1958年他当选为北京市政协委员，1959年被评为全国劳动模范。在参加全国群英会一年后，时传祥向前来采访的媒体记者说起刘少奇和他的那段亲切谈话时，依旧激动不已。就是在这次对话中，刘少奇握着时传祥的手说：“你掏大粪是人民勤务员，我当主席也是人民勤务员，这只是革命分工不同。”
时传祥说：“再一个就是问我们文化学习怎么样。我说大家的学习都挺好，就是我差点劲，他说老时你怎么差点劲呢？我说我以前家里穷没念过书，15岁以前，在‘粪霸’那儿待了21年，一天学没上过，就掉了眼泪了。少奇主席说，不要难过，老时，现在学习还不晚，你才40多岁，现在我60多岁了每天还学习呢，应当克服种种困难，自个学习好，把全队应当都给带动起来。”
那次交谈后，刘少奇把身上一支英雄牌钢笔送给了时传祥，并鼓励他学习文化。两个月后，从未上过学、已经44岁的时传祥用刘少奇送给他的钢笔，写下了人生中的第一封信。在信中，时传祥写道，今后一定会更听党的话，更努力地工作。此后，全社会都掀起了一股向时传祥学习的热潮。时传祥的儿子时纯利说，当时，人们几乎是排着队去父亲所在的清洁队工作学习。
1975年5月19日，60岁的时传祥在北京去世。临终前，他把孩子们都叫到身边，对他们说：“我掏了一辈子大粪，旧社会被人看不起，但我对掏粪是有感情的。我向主席汇报工作时说，各行各业都需要有人接班，我唯一的一个愿望就是你们接好我的班，这个班不是我个人的班，这是党和国家的班。”
西气东输工程正式开工
2002年7月4日，西气东输工程正式开工，标志着我国西部大开发和能源结构调整迈出重大步伐。从此，一条西起新疆塔里木气田，东至上海黄浦江畔，途经10省区市近4000公里的管道干线最终铸成气贯神州的能源大动脉。
新中国成立后到上世纪九十年代，我国能源工业取得了快速发展，但能源结构极不合理，造成了一系列的环境问题，发展清洁能源、调整能源结构迫在眉睫，天然气能源开始进入了人们的视野。然而，资源在西，需求在东，一场横跨中国的能源输送，已势在必行。1998年9月17日，新疆克拉2气田的横空出世，为西气东输工程的上马提供了坚强的现实支撑。
克拉处理站党支部书记卢庆庆说：“当年我们发现了克拉2气田以后，才开始讨论西气东输。2100个亿（方天然气），你想，每年产100亿（方天然气）可以产好多年。”
2004年10月1日，西气东输一线工程全线建成投产，这条横跨东西的能源大动脉，极大地促进了西部及沿线地区的经济发展，也将中国带入一个全新的“天然气时代”。
上海市发改委原副主任周亚说：“据测算，西气东输实施十年来，一共累计供应上海190亿立方米的天然气。如果说减少二氧化碳排放的话，可能会超过5000万吨二氧化碳的排放，这个对应对气候变化、改善气候变暖的趋势，有很大的贡献。”
今天，这场以天然气为主角的“乾坤大挪移”，正成为全世界距离最长的管道工程，也是惠及人口最多的基础设施工程。它跨越千山万水，输至千家万户，融入了近4亿中国人的生活，成为一个奔跑向前的大国不可或缺的动力。
新中国第一位女拖拉机手梁军
1945年抗战胜利后，中共中央根据形势的变化，立即做出进入东北建立根据地的决定，随即展开艰苦卓绝的开发和建设。1948年，中央决定从苏联进口拖拉机在北大荒垦地种田，并在黑龙江北安农垦举办拖拉机手培训班，18岁的梁军突破重重阻力第一个报名，她也成为当时70多名学员中唯一的女性。梁军对教导员说，苏联女孩子能干的，她也能干。
梁军说：“就去看电影了，看的那个苏联的 《巾帼英雄》，主人公叫芭莎。和平环境，她就开着拖拉机种地，战争年代，她就开着坦克和敌人战斗，中国妇女能像苏联妇女那样多好。”
梁军1930年出生于黑龙江省明水县一个贫苦家庭，原名“梁宝珍”，后来她自己做主改名梁军，她说，那意味着她要像军人那样去工作、去战斗，成为对社会有用的人。在冰天雪地的北大荒学习两个多月后，梁军和她的同学将三台苏式纳齐拖拉机开了回来。从此，在北大荒广阔的原野里，梁军开始实现自己为祖国拓荒的梦想。
梁军说：“前面开着拖拉机，后面一帮人在那看，（说）这大姑娘还开火犁呢。我觉得我不单是翻身解放了，而且能掌握现代的机械动力了。”
使用拖拉机开荒后，生产力得到了极大的提升。那一年，梁军他们的粮食单产在整个东北地区达到了第二。1949年12月10日，梁军作为我国第一个女拖拉机手，参加了在北京举办的亚洲妇女代表大会。第二天，报纸上就刊登了梁军的故事，她的事迹一下子传遍了大江南北。1950年，梁军作为劳动模范，在北京接受了毛泽东主席的接见。
梁军说：“1950年，我上北京开劳模会，是代表集体的，我是以女拖拉机队长的名义参加北京劳模会，所以我感到无上光荣，心情特别高兴。”
1950年6月，以梁军名字命名的新中国第一支女子拖拉机队成立。从此，梁军率领的女子拖拉机队纵情驰骋在北大荒的原野上。1959年11月，当首批东方红-54型国产拖拉机运抵黑龙江时，梁军按捺不住激动的心情跳上去兴奋地兜了一圈。
梁军说：“过去我是开 ‘联合国’的，哪国都开，是比较先进，但是人家先进毕竟是人家的，所以那时候1959年（中国第一台拖拉机）‘东方红’一出来，我比什么都自豪，比什么都高兴。”
梁军驾驶“东方红”拖拉机这一幕被在场的一名记者拍了下来，沉浸在喜悦当中的梁军并不知道，她飒爽的英姿将被永久地定格在第三套人民币的一元纸币上，成为几代中国人共同的记忆。
梁军说，那不是她一个人的荣誉，她只是开发建设北大荒的一名普通劳动者，她是那个火红的年代中全国劳动人民的代表，是新中国妇女形象的代表。梁军的一生见证了新中国的变迁与发展，她说，她的青春无怨无悔，如果有来生，她还要做一名拖拉机手，为祖国耕耘拓荒。
马可和他创作的抗日救亡歌曲
1937年9月初，在河南大学上学的马可带着由他发起成立的“怒吼歌咏队”演出归来，刚进校门就听说他敬慕已久的作曲家冼星海来到了学校，于是迅速加入他们的巡演队伍。随后，开封古城里掀起了抗日救亡运动的高潮，街头巷尾，广场学校，到处群情激昂，呼声震天。
1935年9月，17岁的马可考入河南大学化学系，他喜欢化学，也热爱音乐，但每天想得更多的还是如何抗日救亡。
马可的女儿马海星说：“拯救老百姓，拯救祖国，他从小有这样的一个志向。他算是在音乐上有些特长，又会拉二胡什么的，就在学校组织了一个‘怒吼歌咏队’。”
此时，日军已经占领安阳，豫东、豫北多个县市相继沦陷，逃难的人群不断涌入古城开封。马可再也无法说服自己，俯身于风雨飘摇的书桌。
马海星说：“面临着两种选择，一种是跟着学校南迁，继续学业；另外一个就是不再学习了，全身投入到抗日救亡运动，他当时选择的是这条路。”
1937年12月，马可和其他进步同学一起组成“河南抗敌后援总会巡回话剧第三队”，走出校园，去前线宣传抗战。在黄河岸边颠沛流离的车辙路上，在豫西南大大小小的村庄，总是能见到马可和他们宣传队的身影。两年后，马可辗转来到延安，并以第一名的成绩考入鲁艺音乐系。
在鲁艺，马可开始学习了解各种各样的民间音乐，并深入田间地头，向广大的劳苦大众取经。随后，马可创作出 《南泥湾》《夫妻识字》《白毛女》 等一大批脍炙人口的文艺作品，革命的歌声从延安一路传播，传遍祖国的大江南北。
作曲家乔佩娟说：“如果我们的作曲家们都像马可同志这样，写出老百姓一听就高兴、一听就感动、一听就激动、一听就振奋的曲子，那才叫了不起的人民音乐家，而马可就是这样的音乐家。”
1976年7月，一生创作出无数鼓舞人心歌曲的音乐家马可因病去世。病重时，他给五个子女写了一封信，信中写到：“我对你们的希望，已经通过我们一生的道路表达出来了。”