落叶纷飞
章铜胜
一直以为落叶纷飞,是秋天才有的景象,其实是因为我们固有的观念囿于常识,而又缺乏对常识更深的认知,那是一成不变的浅见和偏执。落叶纷飞,在秋天最常见,如果稍微细心一点,你也会在其他季节发现落叶纷飞,那是很不一样的感觉。
有一年初夏,田里的早稻正处在分蘖期,秧苗长势很好,一片青绿,铺满稻田。站在村庄的高处,眼前的稻田,整齐排列成深绿色方块,一阵风过,漾起层层青绿的叶浪,看上去很养眼。有一天黄昏时,突然刮起大风,乌云滚滚而来,不一会儿下起了冰雹,让人觉得不可思议,这个季节怎么会下这么大的冰雹呢?冰雹持续的时间并不长,可依然让人难以接受,仿佛造化弄人般。第二天,看见村庄里许多树下落了很多的叶子,稻田里秧苗的叶子,有些折了,有些叶尖卷了,大概是因为外力或寒潮的影响吧。村庄里那些树木的叶子,在冰雹过后落了一些,在初夏,它们还会长出新叶来。水稻的叶子受了损伤,不久之后也会长新叶,我们看不见寒潮之后的落叶纷飞,却能感受到那些植物走出寒潮的生命力。
香樟树,叶子常绿,春天开满伞状浅白淡绿的小花,很多很香;香樟树的叶子,摘两片下来揉碎,汁液里会溢出淡淡的香气;香樟木做的箱子、抽屉,有一种自然的清香;春天,香樟树的落叶干枯后,扫拢在一起,于黄昏时点燃,飘散出的烟有一种好闻的香气,我常会站在那样的烟气里,轻轻地嗅着,不舍离开。
香樟树,是我很喜欢的一种树。春天,香樟树开花时,树上的老叶开始往下落,若遇上刮风的天气,香樟树的叶子在花香中飘落的样子,真是让人欢喜。遇上这样的天气,我会在午后,或是黄昏,一个人到湖边那条香樟夹径的林荫道上散步,慢慢地走在落满香樟的小路上,香樟树的叶子不时在眼前飘落,落在肩头,伸手也能接住一两片,一路走来,弥漫一身香樟花的香气,总觉得很有氛围感。春天,香樟的落叶纷飞,为我们营造了一种别样的情境。
遇上不同的落叶纷飞,会给我们不同的感受,或深或浅,都别有意味。