猪肉白菜饭清粥开眉雪后聚餐魏文侯冒雨赴约寻 芳张西,有人叫你
01版: 一版要闻 02版: 综合新闻 03版: 柯·风 04版: 特刊

猪肉白菜饭

王志兰



  七九年的那个冬天,我家天天都吃猪肉白菜饭,特好吃,特幸福!
  新鲜的土猪肉,翠绿的油冬菜,糯软的晚稻米,在铁锅里“波特波特”唱歌时,那香气便在屋檐边回旋,在天宇间升腾。
  中午放学,同学们一出校门,就向着各自家奔去,虽是田间小路,但人似乎是飘过去的。田野上,晚稻都收割完毕,小麦苗“草色遥看近却无”,油菜秧已然种下,油菜叶片上闪着亮亮的绿光。还未到家门,厨房里的菜饭香就拉直了我的眼光,味蕾开始欢跃,脑海里一阵甜馨。
  跳进家门,旋进厨房。母亲在灶头上添柴,火苗呼呼地往外跳。“回来了,饭就要好了。”母亲抬起眼睛,温柔地看着我们说。
  “哇,今天又吃猪肉白菜饭!”我惊喜道,连一贯爱挑食的姐姐也喜笑颜开。
  那些吃猪肉白菜饭的日子,每天都是阳光灿烂的。说也奇怪,那个学期期末考试,我的成绩异常优秀:评上三好学生,当上团员,还第一次在全校师生面前发言。虽然我紧张到眼前一片迷蒙,但还是大声读完我的发言稿,连曹校长都对着我笑,为我鼓掌呢。
  那样的好运气怎么来的?还不是猪肉白菜饭在帮忙啊!猪肉白菜饭,吃了长身体,更长智慧。
  吃着可口白菜饭的时候,不免有些惊诧:也就在七八年的寒假里,为了买回过年的猪肉,我妈焦虑许久,最后决定全家动员搓草绳买猪肉。我们硬是将一个两人高草垛子的稻草用手搓成一团团草绳,换钱买回年猪肉。搓草绳卖猪肉的,我们村不止我们一家,隔壁的金花家、巧莲家都一样。隔壁的坞石村,更是家家户户人人忙着搓草绳呢。不少生活用品都指望着草绳,如盐、酱油,甚至新衣服、小爆竹等。
  但那年晚稻收割起来后,我们家就天天午饭都吃肉,猪肉萝卜饭、猪肉白菜饭是常态。村里人也有肉吃,每个人脸上似乎都开着朵朵的笑意。
  田地还是那些田地,村民还是那些村民,农民的生活怎么就有大变化呢?
  “国家实行改革开放了,”父亲的话点醒了我,“农民的手脚放开了,农民的本领都用得上了。”
  那年大队分出几个小队,小队社员齐心协力,生产卖力,收成多起来了。你若是有点本领,农闲时还可以外出挣钱。
  那年,国家大力推广杂交水稻,鼓励多种经营,田野上还种上了棉花。那棉花也不难种,一年就丰收了,既可以卖给粮站,也可以自己弹成棉絮;或纺棉成线,自己染色,打成毛衣、毛裤呢。这样,冬天出门就不用穿单衣单裤瑟瑟发抖了,也不用一家人挤在一起取暖了。我与姐姐拥有自己的软厚棉被,心里美着呢。
  八零年,实行分田单干了。父母齐心协力,早出晚归,家里稻谷堆得满满的,花生、荸荠、甘蔗什么的,只要种就吃不完。猪呢,我妈一年养两头猪,一头卖掉,另一头自家吃。我读高三那年,城里表哥带上女朋友到我家做客。我妈一大盘腌猪肉,块块手掌那么大,让表嫂羡慕得不行:姨姨家这么有的吃?有房、有粮、有菜……
  八四年,我拿到大学通知书,父亲除了用独轮车为我交一年粮食,还卖掉好几独轮车的粮食,作为入学费用。八五年春节,我们家就看上了14寸的西湖电视机了。
  家国一体,有国才有家。是党的改革开放政策合民意,得人心,激发了人民的劳动热情,带来了农民的富足。
  七九年的那个冬天,我吃过的几十碗美味的猪肉白菜饭,在记忆之河里清香四溢。