正是枇杷橙黄时

---

　　枇杷树上的果实还是青的时候，是没有人会抬头看一眼的，除非枇杷黄了！
　　老家的门口有棵枇杷树，四十多年前它承载着两个孩童的欢愉时光。
　　当早晨的阳光慢悠悠地洒在枇杷树的树冠上时，刚起床的妹妹正披头散发地在枇杷树底伸着懒腰。突然，妹妹发现树冠上有一点点黄！她使劲地揉揉眼，惊喜地大叫一声：“哥，枇杷———枇杷黄了！”便冲向房间，推搡着熟睡中的哥哥，想把哥哥拉起来一起看。哥哥只是翻了个身，继续睡觉，全然不理会妹妹的兴奋———他知道，离枇杷成熟还早着呢！
　　但是，妹妹不管，端起小板凳，坐在树底下，仰头看着那颗有一点点黄的枇杷果，想象着吃枇杷的味道，口水便流了下来。
　　于是，那天，妹妹在树下让外婆梳了头，在树下吃了早饭，在树下约了小伙伴一起看一点点黄的枇杷果，在树下做着这一天她喜欢做的事。
　　“外婆，我们家枇杷黄了！”
　　“外公，我们家枇杷黄了！”
　　“妈妈，我们家枇杷黄了！”“你知道吗，我们家枇杷黄了！”
　　每天，妹妹就像播报新闻一样，向她身边所有人通报“枇杷黄了”的消息。
　　终于，有一天，满树的枇杷真的像金子一样挂在树梢上时，哥哥的身影便出现在了枇杷树的树桠上。
　　妹妹顶着竹篷盖，双手扶着，对着哥哥喊：“哥，你放心扔下来，我绝对会接住的！”哥哥莞尔一笑，伸手便去摘那颗最大最黄的枇杷。他靠着树干，准备剥皮，品尝———他更想知道每天早上撒在树根上的尿能否起到作用。可是，从树桠间看到下面顶着竹篷盖、眯着眼看着他摘枇杷的妹妹，还是手一抬，把那颗最大最黄的枇杷稳稳地扔进竹篷盖里。妹妹笑了，伸手拿起那颗枇杷，大喊：“哥，你真好！谢谢哥哥！”
　　男孩羞涩地把脸藏到了绿绿的枇杷叶里，只是说了声：“你接牢！”便像猴子一样，继续麻利地在树间摘枇杷、扔枇杷。
　　“哥，你说这枇杷树是什么时候种的？我问外公外婆，他们都不知道！”
　　男孩也不知道，因为他第一次在树下撒尿时，树就已经碗口那么粗壮了。也从没人说起这棵树的由来。
　　妹妹见哥哥没有回答，继续问：“哥，你知道吗？”
　　哥哥看着头顶飞过的麻雀，悠悠地说：“应该是鸟儿种的吧，它们怕我们掏它们的鸟窝，让它们找不到宝宝，所以送棵枇杷树给我们吧。”
　　妹妹拿下竹篷盖，看着天上飞来飞去的鸟儿，眼角竟然有了亮晶晶的水珠。“哥，我们以后不掏鸟窝了，行吗？”
　　“你不是喜欢吃鸟蛋吗？”哥哥疑惑地看着妹妹。
　　“我以后不吃鸟蛋了，我不想小鸟没有宝宝，所以我们都不掏鸟窝了！”妹妹坚定地说。
　　哥哥看着手里的枇杷，沉思了一会，说：“好，我们不掏鸟窝了，我们吃它们送的枇杷！”
　　“对，我们吃枇杷，枇杷甜！”
　　枇杷树下，一对孩童仰着红扑扑的脸，看着蓝天下飞翔的小鸟，然后相视一笑。
　　碧绿的枇杷叶摇曳着，橙黄的枇杷果散发着初夏特有的果香……