种豆南山下
马俊
春末夏初的风，温软得仿佛羽毛一样，吹到脸上柔柔的、暖暖的。母亲带着我和哥哥在田间劳动，那时哥哥刚上初中。母亲一边干活，一边问哥哥：“种豆南山下，草盛豆苗稀。晨兴理荒秽，带月荷锄归。这诗是谁写的？”母亲当过代课教师，当年教的是初中语文。她特别喜欢把我和哥哥当她的学生，利用一切机会教我们。
哥哥大声回答母亲：“这是陶渊明《归园田居》里面的句子。陶渊明不肯为五斗米折腰，毅然辞官，回到乡下过他喜欢的田园生活。”母亲称赞哥哥说得好。我很想在他们的讨论中插上话，于是说：“我也喜欢田园生活！”母亲被我逗笑了：“咱们现在不就是在‘种豆南山下’吗？不过咱们种的不是豆子，而是豆角。”我家的自留地南面是一座小山，母亲把那座无名小山叫做南山。我们种的是一种叫做四季豆的豆角，春末夏初种植，不久后便可以收获累累豆荚。我们一家人都喜欢吃炒四季豆。哥哥说：“妈，咱们种豆角可不能像陶渊明那样，草盛豆苗稀！”母亲笑道：“对，咱们种的豆角肯定长得好！”
类似的谈话，经常会在我们劳动时出现。被路过的人听了去，有人夸母亲有文化，不愧是当过教师的。也有人撇撇嘴，笑话母亲的教师梦破碎后，把课堂搬到田里了。
在母亲看来，田间劳作不是艰辛无聊的，也不是生硬呆板的，而是充满着田园趣味，是富有生趣的劳动。记得邻居强子不好好学习，强子爸拉着他在大太阳底下锄地。强子只干了一晌午，就发誓这辈子不当农民，他说：“脸朝黄土背朝天，世界上最辛苦的是农民。我爸说，农民流的汗最多，出的力最大。我这辈子一定要跳出农门！”当时用这种方法教育孩子的不在少数。可是母亲从来没说过田间劳动枯燥无味，她不会让我们在天最热的时候劳动。清晨或者傍晚，有清凉的风吹拂着，劳动起来不觉得那么辛苦。劳动累了，母亲会让我们休息。更重要的是，她会在耕种的过程中让我们体会到劳动的诗意。我那时候觉得，连陶渊明都向往田园生活，可见田园生活是美好的。
事实上，我确实感受到了田间劳作的美好。我和哥哥跟着母亲种豆角，这活儿一点儿不累。我们把种豆角叫做“点豆角”，“点”就是用手捏起三五粒种子，轻轻撒到母亲刚刨好的小坑里。点，轻盈得像舞蹈动作一样，我甚至会翘起兰花指捏豆种，觉得这种劳动不仅不是负累，反而是一种享受。我捏起种子，把种子点到田里，再用脚填土埋一下，一系列动作一气呵成。我和哥哥跟母亲一起劳动，从来没感到过累。而且我觉得强子说的“流的汗最多、出的力最大”并不是痛苦的事，流汗出力后，有劳动成果，不是一种幸福吗？
多年后，我告别了土地上的劳动。可是，我每年都会回到乡间的土地上，跟母亲一起体验劳动的快乐，回味曾经的美好时光。