“古人写诗时，笔下的草木从未脱离土地。”夏君抚过《诗经》中斑驳的植物图谱，那些被虫蛀的痕迹竟与《证类本草》的墨香重叠。他说起曾在西北义诊，看见牧民在帐篷里悬挂的菖蒲，正是《诗经》里“彼泽之陂，有蒲与荷”的蒲草，有着祛湿解毒的功效，让游牧民族在水草间找到了安身之道。原来，每一片摇曳在诗中的叶子，都是先民与自然对话的密码，在文学与科学的经纬间，织就中华文明最温暖的底色。

　　江南的清明节总飘着艾草香。当“彼采艾兮”的歌谣穿越时空，田埂上的艾蒿已冒出羽状新叶。夏君说，《本草拾遗》里“春苗为食，陈艾为药”的记载，藏着先民最朴素的时间哲学：清明采嫩叶做清明粿，绵密的粉团裹着艾草的清苦，那是《诗经》里的味觉记忆；端午挂陈艾于门楣，待挥发油沉淀，便成了艾灸的上等药材。

　　我至今记得颈椎剧痛的那个梅雨季。夏君在诊室点燃三年陈艾，艾条的星火在湿气中明灭，如同《诗经》里“如三岁兮”的灼灼思念。当温热的艾烟渗入肌理，他说起《名医别录》中“艾，主灸百病”的记载：“先民早把对生命的慈悲，酿成了这缕穿透千年的药香。”艾烟缭绕中，我忽然看见三千年前的采艾女子，指尖的露水混着草香，在竹简上凝成滚烫的诗行——原来最深沉的爱，从来都藏在草木的肌理里，待时光酿成疗愈的力量。

　　夏君把新采的荇菜夹进《诗经》，纸页间窸窣的声响，像是草木与文字的私语。千年之前，先民在采撷草木时低吟的歌谣，早已在时光中酿成双重的馈赠：当我们在钢筋森林里重读“蒹葭苍苍”，茶杯里舒展的芦根、艾灸时萦绕的艾香、清明粿里的艾草清苦，都是《诗经》留在人间的温柔印记。那些在诗行里生长的草木，从未远离我们的生活——它们是先民的生存智慧，是医者的济世良方，更是中国人刻在骨子里的浪漫与慈悲，在岁月的长河里，永远散发着草木与文字交织的芬芳。